Author Archives: Xiaoyu Zheng

The city I live in now, I didn’t choose it. When I stayed on the phone all day and all night with a man, talking about music, joking about I don’t remember what, writing a song together… I knew a new page is here. Love fills the human body with pure adrenaline. I bagged up… Read More »

我最近要准备生娃当妈。想做个像我妈一样智慧的妈妈。纵观历史，我是个倔强又没耐心，好奇又调皮捣蛋，无拘无束随心所欲的人。照顾好自己已觉得是个世纪壮举。让我管教小孩，说服力可能不大。但是带着小孩玩，我觉得没有比我更合适的人了。好奇我会是什么样的妈妈。 首先，我娃最值得庆幸的事情是拥有一个善良温暖的妈妈。正常情况下，我是愿意与人为善的。孩子能有这样的妈妈，我觉得挺好。其次，我是一个善于观察总结，头脑灵活且主动愿意为进步而付出行动的人。我有信心可以敏锐地发现孩子的需求并及时调整自己。再次，我是个有韧性不会轻易放弃的人 （倔强也有好处）。这对于孩子能有一个稳定的家庭环境很有帮助。我不会甩手不管孩子。这么看来，我还是有成为好妈妈的可能性，可以继续努力。 人性生来是好是坏，我也不能确定。个体差异很大。我小时候调皮捣蛋得要命，像个小土匪。我希望我的孩子是个听话的小天使。摊上个小恶魔，那我也会遇强则强，与之斗智斗勇。我孩子还没抱上，已经开始思考如何将孩子培养成一个身心健康的人了。想得可多呢。比方说：如何帮助孩子建立合理有效的道德标准和底线。如何帮助孩子学会独立，学会爱人，学会思考，学会表达。当个好妈妈这追求，很有可能促使我进步，或者把我和孩子一起逼疯。 养上小猫（一只狸猫，一只奶牛猫）以后，因为不可能时刻都在擦洗它们经过的地方，我的洁癖有所好转。也学会了跟横飞的猫毛相处 （勤吸尘）。狸猫调皮如我，时常拆家，于是我就被迫开始养成了随时收纳的习惯，家里台面也因此整齐了很多。每隔一两个月狸猫就闹出幺蛾子上急症，当妈的很自然就放下手头的工作，带猫就诊。我家奶牛猫以前不爱动，任何玩具都提不起兴趣，我就琢磨着给它设计了一个玩具： 一个由蓝色小鸟，蓝色羽毛，小响铃，麻绳球，以及蓝色线绳组成的超级逗猫棒。这可撩起了奶牛猫狩猎的欲望，最近已成功减肥一斤。虽然猫咪与小孩大不同，但保证孩子的基本需求我对自己还是有信心的。 对我来说最大的挑战注定是接受孩子是独立个体这个事实。理智上我知道孩子注定要与妈妈剥离过上自己的生活。感性上我很难接受我的娃会跟我有距离或者不爱我。（救命！我的娃怎么可以不爱我。我这么可爱？！）当然，也有可能是我恨不能早点把土匪送出家门。现实生活99%的时候比我想象得要简单得多 （我的想象力可太丰富了）。我也对自己解决问题的能力有信心（但我需要足够的睡眠）。所以走一步看一步对我来说是最好的计划。 最近除了想一些跟娃相关的事情，我也开启了新的爱好 （其实还是跟娃有关的） – 缝纫衣物。因为我现在还有印象的儿童时期衣物都是妈妈设计并亲手制作的。我打算给我的娃也安排上妈妈亲制时髦小套装。因为妈妈的爱是无限的，我打算给我的小猫咪们也安排上。想一想就觉得很美好。现在的电动缝纫机很小巧，比我记忆里的老式缝纫机要亲民很多，也不需要上机油。我还在初学者阶段，练习着最基本的，如何穿线，如何控制脚踏板的速度，如何根据不同的布料选择缝纫机的线条走向。。。道阻且长，希望我对娃的爱可以轻松打败我的三分钟热度。等我做出一件能穿的上衣的时候，再跟你们细细眩曜。 生娃这个生理过程恐怖，惊悚且痛苦，毫无经验的我觉得太难了，但对于怀孕的过程我还是很好奇的。希望我的娃能够是个小巧可爱心疼妈妈的天使宝宝。人生其实就是这样，只要好奇心大于胆怯一丢丢，就可以开启新的故事，并不需要毫无畏惧。想一想所有的人类都是女性生产出来的，我就觉得心生敬佩。我也要加入妈妈这个充满影响力的群体了。我会努力给孩子带来正面积极的影响哒。 今天就啰嗦到这里了。希望大家都能在平淡的生活里，找到属于自己的快乐小火苗。下次我打算写一写欲望这个无底洞。我要去洗澡了。下次见。

张爱玲总是红着。总有人读她，总有人写她。只要是扯上张爱玲，就自然有粉丝。我也凑个热闹，简单得说一说读张爱玲的感受。世上有才的人很多。天才也不少。 写作上的奇才在我看来就数张爱玲最出乎人意料。我对张爱玲的文字又珍惜，又敬畏。 我算不上是张爱玲的粉丝。但她在文学上的造诣，我可佩服得了。她写东西笑里藏刀，美感十足。初读张爱玲从“年轻的时候”这个故事开始，我记得读完以后浑身发颤，震惊又气愤。十几岁的我习惯了迪士尼故事般的欢喜结尾，哪里想到故事可以写成张爱玲这般？！ 我可真是气极了。一口气读完了“花凋” 和 “红玫瑰与白玫瑰”。 我试图在张爱玲的故事里寻找一个“好”的结局。 三个故事下来，张爱玲颠覆了我对故事走向和人物内心描写的认知。我可被她气坏了。故事非要这么颓废么？怎么这么颓废的故事又这样有魅力？她真会写。 再读张爱玲也是最近两个月。我十月初回美国以后就只想读中文小说。想来想去也没有什么作家让我觉得有胃口。恰巧听到有播客谈论张爱玲，我就找来读了。这一读更是觉得中文美了！咱们一起品一品。她在写一个男子对女子朦胧的爱意时可以写成这般：“野地里的狗汪汪吠叫。学校里摇起铃来了。晴天上凭空挂下小小一串金色的铃声。沁西亚那一嘟噜黄头发，一个鬈就是一只铃。可爱的沁西亚。（出自年轻的时候）” 这么短短两三句，读者立刻了解了喜欢一个人以后的世界。走到哪儿，看到的，想到的都是与她相关的。写得真妙。这样又美又巧的例子很多。你也快去找来读一读。 张的文字除了美，还到位。一小段文字就让你喘不上气来，像有个石桩子压住你动弹不得，你非得读完她的故事才能把这压抑掀翻，不得不佩服她拿捏文字的功夫。 红玫瑰与白玫瑰里，在描写男主人公留学读书找恋爱对象时，张爱铃写到，“他是正经人，将正经女人与娼妓分得很清楚。可是他同时又是个忙人，谈恋爱的时间有限，因此自然而然的喜欢比较爽快的对象。” “爽快”这个词选得好。把男主人公想不花钱白嫖的心态讽刺得显现给读者。说白了他想找主观上愿意随便同他发生性关系的非妓女的女人。这把男主人公的自私自利描写得很合乎人情。他是个忙碌的正经人呀。他哪有功夫认真谈恋爱。他同时又在上学啊，哪有什么钱去嫖娼。男主人公这种“正经人”在现实生活中遍地都是。张作家的讽刺功力了得，差点勾引我走上批判男主人公的道路。好在我聪明有觉知，这只是个故事。要是较真起来，我可就进入哲学道德领域了。那一大摊子泥水，等我有钱了再淌吧。 我读书喜欢先读作品。作品有趣极了，我会看一眼作者生平。但也只看一眼，看多了，就会把作者跟作品合起来，对作者的劳动很不尊重。我很感激，初读张爱玲时没有手机没有方便的互联网，让我能从文字开始认识她。我感知到的是一个犀利又深刻的灵魂。张爱玲看人性看得透。织网能力也强。把自己，把读者都织进故事里，让人性变成收获的猎物，赤裸血淋得摊开放在桌上让人瞧。每次读她的故事，我仿佛可以听见她说，“你仔细瞧瞧。” 人性哪里经得起细瞧。张的很多作品都让人毛骨悚然。也幸亏她的大部分作品都在描写男女之间的故事，骗得很多读者上钩。让我们误以为是要吃一口容易吞咽消化的零食。哪晓得有猛兽腐肉裹在里面。这也许是她常青的原因之一。大世界总有一些力量和事件是平常人搏不过的，但这小小的男欢女爱的世界，你我都有一份。爱情这种小事，可以写出层叠万千的世界。张是个聪明作家。 今天就写到这里。我要准备做晚饭投喂男人了。咱们下次再聊。

大家好。我想很俗套得介绍一下自己。我是一个来自小城市的热爱文学和生命的顽童。我对这个世界充满好奇和疑问。我很认真得敬畏着活着的人。 何为活着的人？在我看来，是像我母亲一样活出真善美的人。是脚踏实地用心做事，用心爱人的人。我很幸运，身边很多这样的朋友和亲人。他们充满生命的张力。生活的苦难和挑战是他们活出生命力的必要舞台。 当然，我放眼望去，在我身边，在这个世上，很多人虽然一呼一吸得活着，但在我看来早已死去。 我也难免，在属于自己的人生路上，一会儿活着，一会儿死去。 我想把这些挣扎真实的记录下来。我想通过文字再贪心得多活一遍。 我热爱文字和写作很多来自于天性。文字在我看来充满了魔性。一个字接着一个字写下去就可以构建一个新的世界。这种魔法让儿时的我欣喜若狂。我想和这种魔法融为一体。如果我愿意，打开书就可以进入到另外一个世界。这让我觉得自己强大有力。好书给了我面对生活中恶意的勇气。 说到好书，太多了。说不尽，读不完。我也曾一度因为深知自己读不完所有的书而抑郁焦虑。（是个夸张矫情的人没错。） 我在与时间赛跑，与时间和解的路上，来回反复。 所有敏感神经和爱思考的天性都需要一个安身立命之所。 我想这也是为什么人类不厌其烦创作的原因之一。 因为对外语和离我远的地方的自然好奇，我从小读了很多外国名著。落下了很多中国名著。 对中国历史也是略知一二，并不能跟外国人展开来讲讲中国历史。 我能做的就是讲述我眼中的中国。 也许因为人到中年，也许因为想和下一代说一说中国文化历史， 也许是因为现在长居美国（中国离我很远），也许是中式血脉觉醒，我对中国文学和历史起了兴趣。 兴趣是支撑我活下去的必要条件。有了兴趣，我的生活就有了活水，生机就来了。我提笔写字的契机也是因为最近我在读莫言的散文集，叫“不被大风吹倒”。好作家就是能用文字直戳我的心。莫言也不例外。我在读到他写陪女儿高考时，自己急得手心流汗。读到他回忆史铁生的时候，感受到了惺惺相惜的友谊。读到他在解释为何笔名为莫言时，我笑出声来。文字的魅力因为读者年纪的增长，也在同比增长。 因为我三天打渔两天晒网，也就不对自己承诺一些没有太多约束力的更新周期了。我尽量想写的时候多写，累了就休息。希望你若也热爱文字，能提起笔写两篇。再写两篇。让我们一起写下去， 一起读下去。 下一篇，我想写写张爱玲。 最近，你在读什么好书呢？ 咱们下次见。

I don’t have kids and I am thinking about it. If you are like me, you like to be prepared. Does life prepare you to be a good parent? I think so, if you are paying attention. Listening to my friends who are great mothers talking about motherhood, I am excited and nervous. Will I… Read More »